
dieser Installation stumm, wo-
durch die systemische Funktion 
von Zeichen und ihrer reflexhaft 
konventionellen Zuordnung infrage 
gestellt wird.
Das knüpft an Simon Lässigs 

Beschäftigung mit der Konditionie-
rung von Rezeptionserfahrungen 
an. Auch er rekurriert auf schon 
vorhandene konzeptuelle Strate-
gien und Materialien. In München 
setzt er seine Auseinandersetzung 
mit ungarischen Filmen des Quasi-
Realismus fort, von denen er Stills 
nach intensiver Bild-für-Bild-Ana-
lyse auf speziellem ORWOFoto-
papier ausbelichtet. Das Produkt 
der ostdeutschen Firma, das nicht 
mehr hergestellt wird, weist einen 
ungewöhnlich hohen Silberanteil 
auf und erreicht deswegen beson-
ders feine Graustufen, die es er-
möglichen, die Unschärfe der Ab-
züge bis ins kleinste Detail zu 
erkunden. Bereits auf den Vorlagen 
aus Zelluloid, die Lässig nicht ver-
ändert, sind räumliche Strukturen 
und Menschen nur wie durch einen 
Nebelschleier zu erahnen. Der ↩ 
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Simon Lässig/Vera Lutz
Romeo’s eyes

10. Mai bis  
17. August 2025

Kunstverein  
München

Text: Anette Freudenberger
München. Der große Raum bleibt 
fast leer. Bis auf sechs ausgesuchte 
Fotoarbeiten von Simon Lässig ist 
erst einmal kaum etwas zu sehen. 
Die Kabelschlinge, die zu der im 
Treppenhaus beginnenden Installa-
tion von Vera Lutz gehört, nimmt 
man nur aus den Augenwinkeln 
wahr. Allerdings verändern die 
beiden Künstler*innen den Aus-
stellungsraum mit gezielten Ein-
griffen: Die Nischen zu den Heiz-
körpern verschwinden hinter 
einge bauten Wänden, ebenso der 
linke Durchgang zum letzten 
Raum, der rechte wird verkleinert. 
Einerseits gewinnen sie so die 
Möglichkeit der Verdunkelung für 
Lutz’ Videoinstallation und durch-
gehende Hängeflächen, anderer-
seits verschieben sie die strenge 
Symmetrie der Architektur und 
damit die Hierarchien dieses institu-
tionellen Raumes, der bis obenhin 
mit bereits archivierten Konventionen 
von Repräsentation besetzt ist.
Den Anfang der Ausstellung 

macht eine Klingel im Treppen-

haus, von der ausgehend ein ge-
schlossener Kabelkreislauf über 
mehrere Wände hinweg geführt 
wird – präzise, aber doch beiläufig 
installiert. Vera Lutz teilt hier mit 
dem Kabel keine Bildformate ab 
wie zuvor bei ähnlichen Arbeiten, 
sondern verlegt es um die Aus-
stellung herum, allerdings nur um 
einen Teilbereich. Sie führt also 
dieses Framing als Möglichkeit vor, 
als Provisorium. Das Kabel, das 
zumeist unauffällig an den Rän-
dern entlangläuft, erreicht den 
großen Raum mit Lässigs Fotoar-
beiten und macht hier mit einer 
ungewöhnlich spitzen Wendung 
kehrt. Vielleicht verweist der kur-
sive, rückwärts laufende Titel 
der Installation ZTU  (nur die Ini-
tiale ist spiegelverkehrt) auf ein 
Künstler*innensubjekt, das beim 
Eintritt in die Kunst auf Vergange-
nes sowie auf eigene Erfahrungen 
zurückschaut, ohne sich dabei 
um Hierarchien groß zu kümmern. 
Die Klingel als intentionales Signal 
innerhalb eines Pawlow’schen 
Reiz-Reaktions-Schemas ist in 

Das Spiel mit der Bedeutungsge-
bung fortsetzend lassen die Schrift-
züge auf den Siegeln eine etwas 
andere Interpretation zu. Ein Siegel 
trägt die Inschrift „HER“, gefolgt 
von „SEL“, wobei die anderen Buch-
staben unleserlich sind. „SEL“ 
könnte eine Anspielung auf den 
Namen des Veranstaltungsorts, 
Cell Project Space, sein, aber auch 
auf die französischen Wörter „selle“ 
oder „sellier“ verweisen, die mit 
„Sattel“ bzw. „Sattler“ übersetzt 
werden können. Letztere Hypo-
these wird durch die beiden Zaum-
stücke bestätigt, die hinter einer 
Trennwand am Ende der Hauptga-
lerie platziert sind: An beiden Enden 
jeder Trense befinden sich Siegel 
mit der vollständigen Inschrift 
„HERMÈS SELLIER“. Die Vermutung, 
dass es in der Ausstellung irgend-
wie um Sättel geht, wird jedoch 
schnell durch das Bild des Eisbe-
chers zerstreut, einer etwas zu-
sammengewürfelten Kreation, der 
die Kirsche fehlt und die irrefüh-
rend den Titel -1, plus One (Cherry 
on top) 2025 trägt. Wie die aus-
gelöschten Buchstaben und der 
Titel scheint auch dieses Bild einen 
Mangel, eine Unvollständigkeit 
und eine enttäuschte Erwartung 
oder Sehnsucht zu vermitteln.  

Einige Besucher*innen versuchen 
geradezu obsessiv – ja sogar wie 
von diesen Ratespielen besessen – 
jedes Zeichen zu entschlüsseln 
und weisen ihnen vielfältige und stark 
schwankende Bedeutungen zu.
-1, plus One ist jedoch nicht nur 

für Semiotiker*innen interessant, 
sondern auch für Numero log*in-
nen. Der Stapel A4Seiten, der auf 
Zeitungen liegt, besteht nicht nur 
aus einem Skript und einer Zeitung, 
sondern aus jeweils drei Exempla-
ren. Am häufigsten kommt es zu 
Verdopplungen: Der Grundriss des 
Gebäudes, der in der unteren 
Galerie ausgestellt ist, liegt in zwei 
Kopien vor, die gescannt, erneut 
gescannt und über das Budget 
der Ausstellung gelegt wurden, 
dessen letzte Zeile am unteren 
Rand des Rahmens gerade noch 
zu erkennen ist. Das Werk bein-
haltet Verdopplungen, Verände-
rungen und Fragmentierungen 
und bietet gleichzeitig einen Ein-
blick in einen wichtigen Aspekt 
der Ausstellungsgestaltung, der 
normalerweise verborgen bleibt. 
Die Glasscheiben, die ähnlich, 
aber nicht identisch sind, kommen 
ebenfalls paarweise vor und sind 
neben den beiden Schwellen an 
beiden Enden der Trennwand an-
gebracht. Es kommt auch zu einer 
Vervierfachung: Die Tabellen im 
Büro können vom Galeriepersonal 
zur Datenerfassung verwendet 
werden, unter der Voraussetzung, 
dass sie in vier Kategorien unter-
teilt werden. Schließlich entpuppt 
sich in der unteren Galerie das 
flackernde Schwarz-Weiß-Muster, 
das Megan Francis Sullivans Re-
prise von Rosa Bonheurs The Horse 
Fair 185255 darstellt, als Spie-
gelbild. Auch hier wird das Original-
bild verdoppelt, fragmentiert und  
in ein anderes Medium übertragen, 
bevor es schließlich die Betrach-
ter*innen erreicht.
Einige der Objekte in der Aus-

stellung könnten als Auseinander-
setzung mit politischen oder sozia-
len Themen verstanden werden, 
auch wenn diese nie explizit er-
wähnt werden. Das Paar Trensen 
weckt Assoziationen zu Fragen 
der Herrschaft und Ausbeutung 
von Tieren, während der Name 
der Luxusmarke Hermès ein Syno-
nym für Exklusivität und Reichtum 

ist. Die drei Skripts beschäftigen 
sich ebenfalls mit Reichtum und 
Macht und untersuchen, wie diese 
den Wert und die Bedeutung zwi-
schenmenschlicher Beziehungen 
prägen. Industry ist eine zeitge-
nössische Fernsehserie über Men-
schen, die in der Welt der Hoch-
finanz zu Hause sind, während 
Jacques Demys Peau d’âne Esels-
haut, 1970 die Geschichte eines 
Königs erzählt, der versucht, seine 
eigene Tochter zur Heirat mit ihm 
zu zwingen, und Fassbinders Die 
bitteren Tränen der Petra von Kant 
1972 untersucht, wie Erfolg und 
Begehren die Machtverhältnisse 
zwischen Frauen strukturieren 
kann. Diese Skripts sind sorgfältig 
auf Exemplaren der Racing Post, 
des Economist und der Financial 
Times platziert, sodass nur die 
oberste Seite des Skriptstapels 
und die Ränder der Zeitungen  
zu sehen sind. Auch hier bleibt der 
eigentliche Inhalt verborgen, 
und seine Bedeutung wird ledig-
lich angedeutet und suggeriert, 
jedoch nie klar zum Ausdruck  
gebracht.
Diese ständige Überarbeitung 

und Überdeckung von Materialien 
wirft die Frage auf, was genau 
überarbeitet und überdeckt wird. 
Einige der ursprünglichen Objekte 
oder Ereignisse sind teilweise 
verborgen, wie die Siegel und Zei-
tungen, oder verschwunden, 
wie im Fall des Eisbechers und des 
Gemäldes von Rosa Bonheur; 
was bleibt, sind Simulakren, Kopien 
ohne Originale, die jedoch ebenso – 
oder sogar noch viel – realer er-
scheinen. Aber den Werken fehlen 
nicht nur die Originale, sie haben 
auch wenig oder gar nichts mitein-
ander zu tun. Oder wie Derrida 
es formuliert hätte: Es gibt keine 
einheitliche Erzählung, sondern 
nur Unstimmigkeiten, Wider sprü che 
und vielfältige, sich wandelnde 
Bedeutungen. -1, plus One erweist 
sich als radikale und brillante 
Meisterleistung, die nicht nur die 
Rollen von Künstler*innen und 
Betrachter*innen auf den Kopf 
stellt, sondern auch die Funktion 
des Kunstwerks und die Praxis 
des Ausstellungsmachens selbst. 

Übersetzung aus dem Englischen:  
Redaktion

Tanja Widmann Johannes 
Porsch Produced by -1, 
plus One, Installation s-
ansicht, -1, plus One   
(Derivate), 2025,  
Courtesy: Cell Project 
Space, Foto: Damian 
Griffiths

Vera Lutz, The Happiness Experiment, 
Acht-Kanal-Video, Ton (Loop), 2025,
Ausstellungsansicht, Romeo’s eyes,  
Kunstverein München, 2025, Courtesy:  
Vera Lutz, FELIX GAUDLITZ, Wien und 
Kunstverein München e. V., Foto: CL/Lutz/ 
Lässig



Katastrophe zur Ursache haben 
wird. Das ist bedrückend und 
doch sind die von der sphärischen 
Musik Berend Dubbes begleiteten 
Bilder eingängig, im Dunkel des 
Kubus, der erfüllt ist vom, die Im-
mersion verstärkenden Duft der 
Holzpaneele. Der olfaktorische 
Reiz sei keine Absicht gewesen, 
heißt es vonseiten PLATOs. Was 
für ein glücklicher Zufall. 
Gezielt gesetzt und dabei wie 

Rätsel durch die Ausstellungsräume 
verstreut sind die Skulpturen von 
Selmeci Kocka Jusko. Alltags- und 
Gebrauchsgegenstände aus Mate-
rialien, die der Realität dieser Dinge 
zuwiderhandeln. So gibt es bei-
spielsweise einen Windsack aus 
steif geflochtenem Korb zu be-
staunen, der durch die Praxisferne 
der Werkstoffwahl den ganzen 
Witz dieser Methode entfaltet. 
Wie Raum und Objekte in Ostrava 

achsenförmig einander zuspielen, 
zeigt sich auch mit Stéphanie 
Lagardes Film MINIMAL SWAY 
WHILE STARTING MY WAY UP 
2021, in dem ein Lift die Haupt-
rolle spielt, der sich aus den Höhen 
neondurchfluteter Wolkenkratzer-
Citys seinen Weg in den Unter-
grund bahnt, dorthin, wo das Ge-
stein abgebaut wird. Zu sehen 
ist dieser Film bei hellstem Tages-
licht unter einem der großen 
Rundbogenfenster von PLATO, 
das am Tag des Besuchs den 
sommerlichen Himmel freigibt. 
Noch nie war es im Kosmos so hell. 

dunkleren Raum der Ausstellung von 
einer KI erstellte Motive barocker 
Zukunftsvisionen zeigen: Ein zinno-
berroter Wirbelsturm in Blowin’ in 
the Wind 2023, hoher Wellen-
gang in Five Feet High and Rising 
2023 und ein Luftschiff in Exodus 
2023, das wirkt wie die Neuin-
terpretation eines Zeppelins aus 
dem 18. Jahrhundert durch Studio 
Ghibli, zieren die Bildträger. Wun-
derschön schauen diese Katastro-
phen und Ausstiegsszenarien aus, 
tatsächlich wie nicht von dieser 
Welt. Diese Zusammensetzung alter-
nierender Räume und Zeitlichkei-
ten in ein Ganzes charakterisiert 
auch die Arbeit Bark with a Trace 
2022 des Duos Margit Lukács 
und Persijn Broersen. Platziert in 
einem aus Holzplatten gebildeten 
Kubus ist diese Videoarbeit zu sehen, 
die einen digital konstruierten 
Raum in Bewegung zeigt, der sich 
aus Hunderten Detailfotografien 
von Rinden aus dem Białowieża-
Urwald zusammensetzt. Dabei 
handelt es sich um Fragmente eines 
der letzten Urwälder Europas. 
Gelegen an der Grenze von Polen 
und Belarus, zählt er seit 1979 
zum Weltnaturerbe der UNESCO 
und ist in den letzten Jahren ver-
stärkt von Abholzungen bedroht, 
die immer wieder vom europäi-
schen Gerichtshof gestoppt wer-
den – noch. Die Videoarbeit von 
Lukács und Broersen konstruiert 
einem Videospiel gleich die ani-
mierte Zukunftsvision, die eine 
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Kino Kosmos
Text: Melanie Letschnig
Ostrava. Etwas außerhalb des 
Zentrums steht ein ausrangiertes 
Geschäftsgebäude der Firma 
BAUHAUS. Auf einem der Auslagen-
fenster klebt ein riesiges weißes X. 
„GARDEN OF THE FUTURE“ ist da-
rauf zu lesen und dieser Garten 
breitet sich im Schauraum weitläu-
fig aus. Erdhaufen, Schutt, ein 
abgewrackter Jeep, Grünpflanzen, 
die sich ihren Weg bahnen. Auf 
der anderen Straßenseite ragt ein 
imposanter Turm aus dunklen 
Ziegeln in die Höhe, zwei Rundfens-
ter verleihen ihm das Aussehen 
einer Eule, von der links und rechts 
die Langgebäude wie Flügel weg 
ragen. In diesem ehemaligen 
Schlachthof ist PLATO zu Hause, 
die Galerie für zeitgenössische 
Kunst in Ostrava, umgeben von 
einem der schönsten städtischen 
Gärten, die ich je gesehen habe. 
„This is the garden of the present“, 
sagt Marek Pokorný, der Direktor 
von PLATO, und schlägt damit den ↗ 

kontextualisierenden Bogen zur 
gegenüberliegenden Straße, der 
absolut programmatisch für die 
Ausrichtung des Hauses ist. 
Diese Verschränkung von Ver-

gangenheit und Gegenwart be-
stimmt als Denkfigur auch das Kon-
zept der Ausstellung Kino Kosmos, 
die, kuratiert von Daniela und Linda 
Dostálkovy, das gleichnamige, 
noch immer existierende Gebäude 
im nicht allzu weit entfernten 
Třinec als Ausgangspunkt setzt, um 
anhand sehr unterschiedlicher 
künstlerischer Positionen Ostrava 
als Streupunkt von Industrie, 
Ökologie und Kultur zu assoziieren. 
Erbaut in den 1960ern, war das 
Kino Kosmos Teil einer Wohnsied-
lung für die Arbeiter*innen von 
Třinec, das – wie Ostrava – ein Eisen-
werk vorzuweisen hatte und dem-
entsprechend eine Infrastruktur 
zur Verfügung stellen sollte, die 
den dort ansässigen Menschen 
auch Gelegenheit zur ideologie-
getönten Unterhaltung bot.1 

Am Beginn steht zunächst ein 
Staunen über die Dimension des 
ersten lichtdurchfluteten Ausstel-
lungsraums, in dem die Objekte 
luftig platziert sind. Eine Mischung 
aus noch nicht zuordenbaren 
Sounds legt sich ins Ohr, eingeleitet 
wird der Gang durch die Halle 
aber von mehreren figurativen 
Skulpturenensembles des tsche-
choslowakischen Künstlers Rudolf 
Štafa (19252014, der in den 
1960er-Jahren von den Třinecer 
Werken für deren Werbeabteilung 
engagiert wurde und dort Metall 
als künstlerischen Rohstoff für 
sich entdeckte. Die Prägung der 
Ostraver Gegend durch die Schwer-
metallindustrie ist allgegenwärtig, 
sie hat sich im Stadtbild festge-
setzt, ist von Gewicht und wird von 
den Kuratorinnen in feinere Stoff-
lichkeiten übersetzt. Ein Beispiel 
dafür sind die drei gedruckten, tafel-
bildgroßen Leiterplatten von  
Andreas Greiner, die im zweiten, 

29. Mai  
bis 26. Oktober 2025
PLATO  City Gallery  
of Contemporary Art, 

Ostrava 

Versuch, die einzelnen Arbeiten 
miteinander zu vergleichen, um 
sie immer differenzierter wahrzu-
nehmen und vielleicht herauszu-
finden, was auf ihnen zu sehen ist, 
scheitert an der großen Distanz, 
mit der sie im Raum positioniert 
sind, obwohl sie in den Filmen teil-
weise nur wenige Kader voneinan-
der entfernt liegen. Woran wir uns 
herantasten, scheint demnach 
weniger relevant als das wie. Was 
sind die Verfahren der Wahrneh-
mung und wie erlernen wir sie? 
Weder Lässigs ausführliche, doch 
enigmatische Titel noch Auszüge 
aus seiner Lektüre, die er auf zwei 
Tischen wie klassische Konzept-
kunst präsentiert, liefern hier eine 
Erklärung. Die Textfragmente 
wurden größtenteils unleserlich 
gemacht. Dennoch ist diesen 
sparsamen Informationen sowie 
der Ausstellungsbroschüre zu 
entnehmen, dass ihn zwei Wissens-
gebiete interessieren: quasi-rea-
listische Filme aus Ungarn, die die 
Möglichkeit des Dokumentari-
schen ambivalent verhandeln, und 
Entwicklungspsychologie. Hier 
ist vor allem der Psychoanalytiker 
Daniel Stern zu nennen, der die 
Interaktion zwischen Müttern und 
ihren Kleinkindern detailliert unter-
suchte, was in dieser Genauigkeit 
erstmals mithilfe von Filmaufnah-
men möglich war. Er zeichnete den 
Moment auf, in dem Säuglinge 
lernen, zwischen sich selbst und 
ihrer Umgebung, die sie zunächst 
nur als diffus erfahren, zu unter-

scheiden, und konnte so die emo-
tionalen Zustände analysieren, die 
zwischen purer Angst und Beruhi-
gung changieren. Lässig beschäf-
tigt der Moment des Dazwischen, 
die Potenzialität der Unschärfe, 
die die Struktur der Beziehungen 
zwischen Subjekt, Objekt, Raum 
und Sprache destabilisiert und 
öffnet.
Dem uneinholbaren Bild geht 

Vera Lutz im letzten Raum auf 
andere Weise nach und setzt mit 
The Happyness Experiment eine 
weitere Klammer um die Ausstel-
lung. Die Videos hat sie mit den 
Camcordern aufgenommen, mit 
denen sie auch projiziert werden. 
Die Geräte, die für den massen-
haften Hausgebrauch entwickelt 
wurden, stehen auf Stativen frei 
im Kreis angeordnet, so dass der 
Eindruck entsteht, man befände 
sich inmitten von auf Tischen an-
gehäuftem Kramuri und obsoleter 
Technik, alten Telefonen, Kasset-
tenrekordern und ausrangierten 
Tastaturen, die nicht mehr so ein-
fach an gängige Systeme ange-
schlossen werden können. Die 
Dinge werden von Taschenlampen 
angeleuchtet, die die ganze Sze-
nerie in flickernde Bewegung ver-
setzen. In den auf- und abgeblen-
deten Lichtkegeln scheinen sie 
nur kurz auf, um im nächsten Au-
genblick wieder in den Schatten 
abzutauchen, begleitet vom 
Sound der durchwühlten Gegen-
stände, die in den Grauzonen auf 
ihre Neubestimmung warten.

Rudolf Štafa, Cosmic Sun, 1970,
Ausstellungsansicht, Kino Kosmos, PLATO, Ostrava, 2025,
© PLATO, Foto: Martin Polák

Rudolf Štafa, Skulpturen 
aus Eisen, 196567,
Ausstellungsansicht,  
Kino Kosmos, PLATO,  

Ostrava, 2025, © PLATO, 
Foto: Martin Polák

1  Zur Planung und Entstehung von Kino 
Kosmos empfehle ich die Lektüre von Kino 
Kosmos under the Cosmic Sun von Markéta 
Žáčková, die mit einer Soundinstallation in 
der Ausstellung vertreten istg https://octopus-
press.cz/en/Octopus-Press/Kino-Kosmos-
Pod-Kosmickym-Sluncem. Ich danke Dita 
Eibenová von PLATO sehr für den Hinweis 
auf diesen Artikel.

Simon Lässig/Vera Lutz, 
Romeo’s eyes, Installa-
tionsansicht, Kunstverein 
München, 2025, Courtesy: 
Simon Lässig und Vera 
Lutz und Kunstverein  
München e. V., Foto: CL/
Lutz/Lässig
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